"八叛徒"书写硅谷史:英特尔和AMD半世纪的爱恨情仇

自从仙童公司分家起，英特尔和AMD就如同一部肥皂剧，既有蜜月，也有对峙公堂，但也正是这半世纪来的“相爱相杀”推动着CPU产业乃至半导体产业的蓬勃发展。

在CPU领域，英特尔近十年来一直是不折不扣的行业龙头，占据市场份额超过八成。但随着其量产10nm芯片的时间再次延迟，越来越多的投资者、分析师担心，其龙头地位或将受到冲击。

将对英特尔造成威胁的是CPU领域中，市场份额长期位居第二的美国超微公司（AMD）。自4月底公布“井喷式”的季度财报至今，AMD股价已上涨超过41%。AMD总裁兼首席执行官苏姿丰（Lisa Su）甚至在近期摩根大通的活动上放言称，未来几年内AMD的处理器份额将会达到40%。

实际上，自从飞兆半导体(Fairchild，又名“仙童”)公司分家起，英特尔和AMD就如同一部肥皂剧，既有蜜月，也有对峙公堂，但也正是这半世纪来的“相爱相杀”推动着CPU产业乃至半导体产业的蓬勃发展。

硅谷里的“叛徒们”

在半导体行业史上，“晶体管之父”威廉·肖克利 (William Shockley)曾有一个名词被认为是硅谷精神的代表——“八叛徒” (Traitorous Eight)。

肖克利曾开办过一家公司，但因为团队不和等，包括罗伯特·诺伊斯和戈登·摩尔等在内的八名员工最终在一美元的纸币上共同签名，宣告退出公司，这也是“八叛徒”的由来，而这八人随后于1957年成立另一家传奇公司——仙童。

一位名叫Donald C. Hoefler的美国记者，曾在1971年写过名为《美国硅谷》的系列报道，他在稿件中分析道，几乎硅谷中的所有半导体公司都源于仙童。也正是Hoefler的稿件，加州圣塔克拉拉谷地首次被赋予“硅谷”的称号。

可以说，硅谷里的公司多多少少与仙童有着渊源。曾有报道称，在1969年硅谷的一次半导体峰会上，400多名参会者只有24名不是仙童的前雇员，这也足以表明仙童在半导体史上的地位。

随着硅谷里半导体产业蓬勃发展，仙童在培育半导体人才的同时，人才不断出走，纷纷成立自己的公司，英特尔和AMD是“叛徒们”成立公司的代表。

1968年，“八叛徒”中的罗伯特·诺伊斯和戈登·摩尔成立了英特尔，而同样出身仙童的杰里·桑德斯则在1969年成立了AMD。

但与英特尔相比，AMD的出身似乎差了不少，诺伊斯被称为“集成电路之父”， 摩尔则是“摩尔定律”的提出者，而桑德斯只是仙童负责销售的高管。如此出身使得英特尔以技术发展为导向，而AMD则以市场为导向。

在业内人士看来，技术发展导向使得英特尔优势明显。华美半导体协会理事缪英妤在接受21世纪经济报道记者采访时指出，从20世纪60年代起，英特尔在过去50年里推动了摩尔定律，带动了整个产业链的发展，对美国半导体行业起到引领作用。

实际上在成立之初，英特尔的成功主要依赖于内存芯片。1970年，英特尔推出了第一个动态随机存储器（DRAM）芯片C1103，并在两年后实现年收入超过2300万美元，到1974年，英特尔在全球DRAM的市场份额达到了82.9%。

DRAM的成功助力英特尔在1971年上市，也就在这一年，英特尔研制出了第一款商用微处理器4004。但在彼时，内存芯片仍然是英特尔的主要营收来源。

随着日本等国家的半导体行业兴起，在内存领域英特尔的市场份额不断下降，至1984年已下降至全球DRAM市场份额的1.4%。此期间内英特尔的处理器业务开始展露光芒，1974年英特生产的8080处理器更是为X86架构的处理器往后30年的辉煌奠定了基础。

1982年，英特尔为了拿下IBM的个人电脑量产订单，选择与AMD牵手合作，在拿到英特尔授权后，AMD成为8086、8088芯片的第二供应商，依此制造80286处理器的克隆体“Am286”。

这段时期一度被视作两家处理器巨头的“蜜月期”。但随着1986年英特尔撕毁与AMD之间的授权协议，AMD选择与英特尔对簿公堂。AMD分别以违约、垄断市场等为由起诉英特尔，英特尔则以侵权为由反诉AMD，两家公司在此后八年里陷入法律大战中。AMD最终虽然胜诉，但是在技术上却远远被甩下。

剧情反转：赶超与被赶超

似乎在对簿公堂之后，故事应该画上句号，但往后的剧情却像肥皂剧，出现多次反转。

英特尔的技术优势使得WinChip和Cyrix等小市场份额的公司逐渐被淘汰，而AMD却一直在夹缝中生存。1995年，AMD收购了陷入困境的CPU设计公司NexGen，并成功推出K6系列。而K7（之后更名为Athlon，“速龙”）的推出则让AMD的风头压过英特尔，速龙高速FSB及高性能表现使得AMD占据了一定市场份额，能够“超频”也让AMD获得了忠实用户。

到了2003年，AMD提出64位的概念，并推出Athlon 64。在当时，64位处理器还只被用于高端服务器产品中，英特尔虽然声称64位处理器还需几年时间才能推出市场，但是在AMD的追赶下，还是在一年后上线了64位的处理器。

在当时，行业人士普遍认为，速龙处理器可能会吞噬大部分英特尔的市场份额。市场咨询公司Mercury Research的数据显示，在2006年时AMD占处理器市场的份额已达到22%。超越似乎指日可待。

但在2006年7月，英特尔推出了Core 2处理器，声称能够在增长40%效能的同时减少40%的功耗。产品推出之后，相对性能落后的Athlon 64 X2价格暴跌，单颗处理器一夜跌幅超过千元。加上“摩尔定律”的推动，英特尔在此后的十几年中一路领先，AMD的市场份额也不断被压缩，甚至到2016年第四季度时市场占比仅有8%。

值得指出的是，在20世纪80年代之前，半导体制造公司几乎都是垂直整合型（IDM）公司，到了20世纪90年代起开始兴起Fabless、设计，紧接着foundry代工业、Fab-Lite(轻晶圆厂)跟随而行。在这个过程中，英特尔却一直未舍弃IDM的模式。

缪英妤认为，英特尔拥有自己独家的产品，设计和生产结合紧密会形成独特的竞争力。但这个模式也存在一定弊端，如果设计或者生产出问题，风险还是比较大，但英特尔执行能力较强，在控制风险的情况下也就能够转变为非常强的竞争力。

集邦咨询拓墣产业研究院研究经理林建宏则指出，1995年的CPU与现在看到的DRAM与NAND Flash产品是IDM模式优点的体现，当产品的销售规模仍在高速成长下，IDM模式实际上也有良好的成长动能。

但如果产品经济规模饱和，IDM模式要持续成长就会面临很大的挑战，林建宏表示，Intel也采用Foundry与non-violate memory作为成长的突破口。

而在“摩尔定律”发展下的半导体产业也似乎陷入一定瓶颈，英特尔原计划于2017年年底量产10nm处理器，但一再跳票，2018年再次推迟量产时间表至2019年。与此同时，AMD却宣布2019年7nm的Zen 2处理器将会面世。

尽管英特尔现任CEO科再奇在2018年股东大会上表示，不担心AMD在技术上领先，14nm工艺在2019年依然有优势。此外，英特尔也在发展其他芯片领域业务。但AMD推出的AMD Ryzen所代表的“APU”（加速处理器）实现了CPU与GPU的深度融合，在处理器发展路线上进行突破。

Mercury Research数据显示，2017年第四季度AMD的市场份额已上升至12%。苏姿丰也表示，2018年AMD能够在桌面处理器上占据约20%的份额，移动处理器达到18%，她还指出，AMD的市场份额在未来几年中能够翻倍，达到40%。

如此看来，在处理器领域中，赶超与被赶超的剧情将再次上演。